Як втекти від себе

Як втекти від себе

Можливо, я дивний вчитель писемного подорожі, тому що я завжди привласнюю своїм студентам тексти, які традиційно не вважаються подорожньою літературою. Вони про людей, які подорожують, і те, як їхні подорожі впливають на їхнє життя. Але вони рідко містять списки визнаних пам’яток, відвідуваних готелів чи ресторанів, безпечного повернення додому з випинаними валізами сувенірів.

Одним із прикладів є визначний нарис Джоан Дідіон "Прощавай із усім тим", в якому зображена молода жінка, яка їде зі свого дому в Каліфорнії, щоб створити новий будинок у Нью-Йорку. Вона не вдається і вирішує повернутися в країну свого народження.

Мої учні незмінно закохуються у твір, зокрема його мудрий, цинічний, навіть жалісний голос. "Але," хтось завжди протестує, "це не подорожі пишуть".

Я здогадуюсь, що певні форми подорожі - це подорожі, а інші поїздки - це просто, ну, рух? Я не впевнений. Але для мене "Goodbye from All That" чітко вписується в межі жанру, намічаючи злети і падіння приїзду молодої людини у велике місто, такого роду міграції, які стали досить поширеними в епоху Секс і місто а зараз Дівчата.

З чим саме прощався Дідіон?

Але є ще одне питання - серед багатьох - яке давно спантеличило мене з цього чудово написаного, але надзвичайно недосконалого нарису, яке я перечитав недавно, коли я переїхав з Нью-Йорка.

З чим саме прощався Дідіон?

Основна мета "До побачення" полягає в тому, що Джоан Дідіон приїхала до Нью-Йорка з Каліфорнії з мріями стати культурним великим кадром. (Я зробив подібний крок, з Детройту, штат Мічиган, десь 16 років тому.) Натомість вона усвідомлює притаманну порожнечу в гламурі певного стилю міського побуту, благородство матеріального світу та першість духу. І тому вона повертається додому. До побачення з Нью-Йорком і все таке.

Насправді реальна життєва дорога Дідіона веде прямо навпаки. Вона залишила те, що бачила як дрібну соціальну сцену Нью-Йорка для… того парагону філософської та інтелектуальної глибини, відомого як Голлівуд? І коли вона стала відомою письменницею, вона все частіше заїжджала на вигадливих відомих людей, яких вона часто називає у своїх наступних творах, як і її знаменитий спогад Рік магічного мислення.

Бути багатим і успішним саме по собі не є злочином, але нездатність Дідіон визнати свій привілейований спосіб життя змушує мене замислитись, що зробить Джоан Дідіон з "Прощання" Джоан Дідіон, яка врешті повернулася до Нью-Йорка і наразі займає квартиру на тоні Верхній Східний бік.

Ці питання особливо мені в голові, коли я пристосовуюсь до свого нового дому - я скучаю під час введення цього слова - Вашингтон, округ Колумбія. Після 16 років у Нью-Йорку я переїхав сюди зі своїм чоловіком, у якого нова робота.

За тижні до нашого від'їзду я спробував подумати про речі, які мені не подобалися в Нью-Йорку: снобічні швейцари, наполегливі пасажири в метро, ​​смішні орендні плати. Але тепер, поруч із замкненістю та консерватизмом порівняно містечка Вашингтона, Готем світиться в пам’яті як Шангрі-Ла.

Ось, скорочуючи все, що знайоме, я вважаю, що немає чого сховатися від себе.

Під час нашого першого місяця в місті я намагався не відставати від свого щасливого обличчя, завзято вивчаючи карти міст, досліджуючи різні квартали, підписуючись на добровільні концерти, розсилаючи супровідні листи для нових робочих місць. А потім однієї ночі, в кінці тихої вечері в ресторані, я вибухнув: "Тут я ненавиджу!" і заплакала.

Врешті-решт, те, що я зрозумів, як про свої почуття постійного струму, так і про нарис Джоан Дідіон, - це те, що я мав на увазі, коли сказав: "Я ненавиджу це!" це було не фізичне місце, де я стояв, а емоційне місце, яке я мешкав у своєму розумі. Я вважаю, що це також "все те", з чим Дідіон прощався у своєму есе. Не Нью-Йорк, а її невинність, її надумані юнацькі фантазії про те, що вона вважала це дорослим.

Я ненавиджу не новий мій поштовий індекс, а новий набір фантазій, який я нещодавно прийняв - ті, які занадто багато з нас приймають, коли ми наближаємось до середнього віку: відчуваючи, що вам не вдалося зробити багато уваги у своєму життя (немовби життя саме по собі не відзначалося), або те, що ти безнадійно загубився (як ніби десь його можна знайти), або що ти застарів (як би атрибути сучасного життя, чи ми якщо говорити про телевізори 1950-х чи Twitter ще 2000-х років, вони коли-небудь мали притаманне значення).

DC не створював цих занепокоєнь, але мій комфортний нью-йоркський звичай дозволив мені замаскувати їх. Ось, скорочуючи все, що знайоме, я вважаю, що немає чого сховатися від себе.

І тому я публікую ці почуття невдачі, втрати, депресії та розгубленості в цьому рефераті, сподіваючись, що поділяючись ними, я також відпускаю їх.


Подивіться відео: Бєлковський: Лукашенко допустив класичну помилку диктатора він не бачить країну без себе