За лаштунками: посвячення білого хлопчика на японську ізакаю

За лаштунками: посвячення білого хлопчика на японську ізакаю


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Коли чоловік, що сидів поруч зі мною, наказав зняти сорочку, було незрозуміло, у якому напрямку вечір рухався.

Я кинув у ізакая за випивку після роботи, і до цього моменту речі були приглушені типовим бурчанням японського способу. Місце називалося «Казе до Мацу», що означає «Вітер і сосни», назва з характерною поезією більшості японських пабів (ізакая) імена. Я лише згадав про своє вивчення японської кухні, про те, що в моєму холодильнику мариноване філе скумбрії було в оцті, і тепер чоловіча сорочка знімалася, виявляючи плече, обняте племінними татуюваннями, що для Японії було явно нетиповим.

"Перейдемо." Він накинув на мене сорочку, чорне поло з двома мішкуватою кишеню, пришиті спереду. Я затягнув краватку і мацав слідом ґудзиків. Чоловік представився як Мацумія. Я здогадався, що він власник, виходячи з поваги, яку сплачували йому гості та персонал. Коли моя голова вийшла через шию сорочки поло, він щойно застебнув комір мого.

"Дуже круто", - сказав він. "Отже, так почуває себе вчитель англійської мови". Я нервово розгладив кишені поло сорочки. Він звернувся до мене. "Ви цілодобово Іди, йди! »

"Перше правило - бути шеф-кухарем: приготуй себе!"

Я викладав англійську мову в Японії близько півроку, але робота в день була випадковою. Я був там, щоб навчитися готувати. Оскільки учень ресторанів, як правило, не дає робочих віз, я переправляв себе в костюмі та прив’язувався до роботи в англійській школі розмов у місті Shizuoka City. До цього моменту, найближчим чином, який я прийшов до проникнення кухні ресторану, був зайнятий барний стіл і перетворення моєї зарплати на їжу та алкоголь. Я мріяв про пілотування однієї з тісних кухонь кабіни, прихованої за стійкою. Кухарі були героїчними фігурами, які парирували спалахи полум’я із залізною каструлею в одній руці та змішували хайболи в іншій.

Кухня в моїй квартирі була розроблена для полегшення виживання на чашках, але мало іншого. Насправді вона була настільки захищена від будь-якої справжньої приготування їжі, що електричний пальник вимкнеться через 20 хвилин і відмовиться від обслуговування ще 40 - або до тих пір, поки не буде задоволено, що квартира не була полум’ям. І все-таки я зробив усе, що міг, у невеликих спазмах активності, грилі на рибі, тушкуванні коренеплодів, перекладі кулінарних книг та вивченні основ. Я почерпнув досвід дворічного використання суші-бару в Штатах, і, незважаючи на обмеження кухні в квартирі, я тепер мав глибокий доступ до раніше невідомої свіжої риби та японської продукції. Кожна поїздка до супермаркету мала екзистенційне сяйво радості та можливості дитини в магазині цукерок.

Перш ніж я міг по-справжньому підвести підсумки ситуації, Мацумія розбив мене за баром. Стоячи там під тьмяними підвісками з усім господарем у барі, що дивився на мене, я моргнув назад, як жаба під прожектором.

Мацумія піднявся, вдягнувши мою куртку костюма і витягнувши його з ґудзика верхнього коміра сорочки. Він відкрив накидку ораторського мистецтва - натхнення надихнуло педагога в ньому. "Перше правило - бути шеф-кухарем: приготуй себе!" Він повернувся до бармена-резидента, вусатого малюка, свіжого підлітків, коханого так, ніби йому не вистачало жорсткої кісткової структури. - Томі, покажи йому.

Томі закурив окунь на стільницю і покликав мене з протилежного кінця бару: «Ей, давай гаджин.” Гаджін буквально означає «зовнішня людина», і це японське слово для іноземця. Томі махнув мені у бік високої скриньки, де розміщувався кран пива. Хоча бари в Штатах мають від трьох до ста кранів пива, більшість у Японії встановлюють лише один. Гості просто кажуть:нама, "Що означає" свіжий ", і бармен приносить пінту всього, що вам потрібно вдома.

Стіна за краном пива була мозаїкою скляного посуду. Руки Томі зробили, здавалося б, автономними рухами, вирвавши склянку з високої полиці і відкривши в неї кавад пива. Увесь час він фіксував мене глухим поглядом, ніби сказав: "Що може бути простішим за це?" Я не маю жодних твердих доказів, але я підозрюю, що японські системи тяги вводять набагато більше вуглекислого газу, ніж у США. Незалежно від того, які тріщини робив Томі на склі, він би засипав лише наполовину, перш ніж вивернувся в піну. Неспокійний, він зрізав голову і відновив вилив. Після двох-трьох разів у нього з'явилася пінта з ідеальною однодюймовою пінкою.

Я відпустив кран у власну склянку, але довелося пролити близько двох пін піни, перш ніж отримати питне пиво. Відходи не турбували Мацумію. Він підбадьорив мене такими обнадійливими словами, як: "Не можна пити піну, гаджин. Спробуйте ще раз! "

Нарешті я все зрозумів, і одразу потонув у хорі "Нама!”Від гостей бару. Я заповнював пінту після пінти, часто поглядаючи на Томі, що відштовхується на замовлення на їжу. Вузький прохід за баром мав всю харизму театральної сцени, встановлену реквізитом, таким як пивний кран, духова шафа, фритюрниця та беззубий, посміхнутий саламандра, що висів у кутку. Так само на задній стінці міг бути пофарбований набір для того, наскільки щільно упаковані горщики та каструлі, пакетики з рисом та кунжутом, соєвий соус та пляшки саке та каністри приправ. Навіть барна стійка була майстерно встановлена ​​з плетеними кошиками денної продукції - кольорами, що нагадують дорогоцінні камені, помідори, перець, корінь лопуха та імбиру, дайкон та гриби. Аудиторія в бартюлі пила у видовищі, вигукуючи накази та обманюючи мене невеликими розмовами, незважаючи на те, що намистини нервового поту попадали навколо мого обличчя.

    - Що сьогодні свіжого?
    - Як довго ви живете в Японії?
    - Чому ти можеш розмовляти японською?
    - Погода у Шизуоки гарна, так?
    - Ваші очі справді блакитні, чи це кольорові контакти?

Я пройшов кілька годин, роблячи напої та спілкуючись із клієнтами. Мацумія закликав мене кричати:Ірашаймасе!, - типове привітання для кожної людини, яка зайшла. Він захлипнувся від сміху, коли вони озиралися на бліду блакитнооку, каштанову волосся за стійкою.

Томі показав мені, як можна робити із зеленого чаю халявні кульки шочу- вид лікеру, подібного до горілки, відгорнутої з рису, солодкої картоплі чи пшениці. Я змішував касі з червоним вином, а сушений чилі - з солодкою картоплею шочу. Мацумія запевнив приїжджих, що я грамотний бармен, перед обличчям бурхливих доказів протилежного.

Близько другої години ночі Мацумія натягнув комір сорочки і почав розкручувати ґудзики. "Я втомився від цієї жорсткої сорочки. Давайте повернемося назад. " Я ковзнув у свій костюм і влаштувався на табурет для одного останнього напою.

Я почав працювати в Казе до Мацу кожного вихідного. Неділя стала називатися Днем Гаджіна.

Я мріяв, мріяв, випивши півдюжини пінт на замовлення Мацумія, щоб келих був наповнений. Kaze to Matsu була відчиненою дверима, яку я шукав. Але я не відчував, що пережив це; Я ще нічого не навчився готувати Плюс, навіть серед бурхливої ​​смуги вечора, я усвідомлював, що мене підпирають за бар, як розвага, дія бойової мавпи з боку мавпи. Навіть оточений мільйонами людей, західнику легко відчути себе ізольованим у японській культурі з високим контекстом, відчути себе охолодженим на кожній залізній смузі культурних воріт, що робить його «зовнішньою людиною». Я відчув, що знайшов запис. Це допомогло мислити видовище як інтерв'ю.

Я мав уроки викладати наступного ранку, тому я виправдовувався і влаштував свій вкладку. Мацумія підвів мене до дверей. Невеликий дощ почав падати - один із частих зливи з засідки, які трапляються влітку. Мацумія раптом стала похмурою і батьківською. Він наполягав, що я виймаю парасольку зі стійки біля дверей. «Клієнти п'яні. Вони не помітять, - посміхнувся він. Я практикував маленький поклон вдячності та прощання, який я навчився, пообіцявши, що повернусь парасолькою.

"Тоді це обіцянка Піклуватися." Він зник за довгою завісою, накинутою на двері.

Я повернувся того четверга ввечері і пообідав гострими заквашеними кальмарами та маринованою сливовою кашею перед тим, як відтворити «перемикання» з Мацумією, який працював за баром з Томі. Цього разу я набрався більше сміливості і запитав між ними нама наливає, якби я міг навчитися робити щось просте. Мастумія знизав плечима.

"Зробіть мені картоплю шочу, скелі, і тоді Томі навчить тебе ». Я заграв пару кубиків льоду в склянку, виплеснув у спиртному напої та поплескав його перед собою. "Що ти хочеш випити?" Я пробурмотів, що картопля шочу теж добре звучало. Очі Мацумії виблискували. "Шибуї… »Це означає щось середнє між« класним »та« класичним ». "Вперед", - сказав він. "А Томі, покажи йому, як можна робити омлет ан.”

Томі пильно дивився на мене, коли я ворушився шочу у скелю скелі. "Ти дивний гаджин. Не картопля шочу занадто смердючий? " Я сказав, що це дуже пахло віскі. "Так, точно", - сказав він. "Смірний".

Блюдо починалося з двох збитих яєць, в які Томі доручив мені розмішати трохи тертого імбиру, лушпиння та шматочок соєвого соусу. "Слухай, гаджин. " Він надувся, а потім перекинувся через макетний класний урок, вказуючи мені змішати соєвий соус, саке, цукор та сіль в горщик з киплячою водою. До цього ми додали суспензію картопляного крохмалю, яка перетворила суміш у гусячий суп.

Готове блюдо було заготовленим омлетом, зануреним ан. Мацумія попросив іншого шочу піти разом з ним на його вечерю. Я пробув у барі до 3 ранку, поступово впадаючи в сп’яніння з Томі та Мацумією, поки наша розмова бродила по просторах Америки та кулінарних канонах Японії.

Я пережив швидкоплинний момент товариства. На мить я не був гаїдіном.

Коли ми прибирали бар, загортали філе риби в целофан і чистили підлоги, я пережив швидкоплинний момент товариства. На мить я не був гаджин. Ми їли разом, пили разом і ділилися піратським причастям любителів їжі, що мешкають у ресторанах. Звичайно, я виглядав інакше і говорив з акцентом, але тому, що буду готувати ан, їжте ферментовані кальмари та пийте картоплю шочу, всі культурні атрибути вимилися з поля зору.

Я почав працювати в Казе до Мацу кожного вихідного. Неділя стала називатися Днем Гаджіна; Мацумія дозволив мені самостійно запускати бар, поки він пив з іншого боку прилавку. Через кілька тижнів він мав мене супроводжувати його до рибного ринку, щоб забрати скумбрію та молюсків та морських равликів. Через кілька тижнів він відправив мене туди самотужки, щоб придбати запаси на день. Він з Томі погрожували крововиливом, коли я повернувся з мішковиною скумбрії, пагонами імбиру та сирною квасолею для тушкованих кульок тофу. «Що дивного гаджин," вони сказали. "Ви впевнені, що ви не японець?"

Зауваження пролунало, як натискання на замок. Звичайно, вони бачили мене інакше; Ворота, що обох ізолювали мене і зберігали кулінарні таємниці, які я був після, почали скрипіти. Однак він не був готовий відкриватися далеко. Першою партією, яка прибула тієї ночі, була група молодих жінок на день народження. Як тільки вони осіли за столом, Мацумія взяв мене в змову змовника, обличчя його було тьмяно освітлене пустощами.

"Гей, гаджин, іди співати з днем ​​народження тим дівчатам. Англійською. Це буде… послуга! ” Куточки його рота здригнулися від веселості його.

До того, як брама буде відкрита досить широко, для того, щоб увійти людина, був ще довгий шлях. І пройти так далеко, можливо, навіть не можливо. Але знову ж таки, я все-таки отримував те, що хотів, і був радий просто сидіти і вчитися на будь-якому відкритті, яким я міг керувати.


Подивіться відео: Японська музика, танці та частування рисовими кульками, - так стартує фест Дні Японії в Житомирі