Ден Уайт їсть кактус і втрачає розум

Ден Уайт їсть кактус і втрачає розум

Ден Уайт вирушив на Тихоокеанський гребінковий слід, щоб знайти себе. Натомість він втратив розум. Але потім він опинився.

На стежці / Фото Ден Уайт

Дену Уайт було 25 років і працював над невиконанням газетної роботи в містечку Коннектикут, коли він кинув усе і рушив на захід зі своєю подругою Еллісон за те, що він вважав "американським сафарі".

Їх місцевістю був Тихоокеанський гребінковий шлях, який починається в мексиканській пустелі і простягається на північ через 24 національні парки, 33 пустелі та шість із семи кліматичних зон Північної Америки і закінчується 2650 миль пізніше в Канаді, яка до моменту прибуття туристів знаходиться в середина зими.

Не забувайте, що Ден і Еллісон були новачками на свіжому повітрі.

Не забувайте, що вони почали свою прогулянку пізно в сезон, що означало, що багато їх днів будуть короткими та холодними. Вони вирішили пройти весь РСТ, незалежно від того, з якими перешкодами вони стикалися - і вони стикалися з багатьма.

Жартівлива та вострая історія Дана про ці нещастя, «Пожирачі кактусів: як я втратила розум - і майже знайшла себе» - на Тихоокеанському гребному слід, отримала багато уваги та похвали з моменту виходу в травні.

Я наздогнав його, щоб поговорити про його книгу і про те, як слід зробив його кращою людиною.

BNT: Все частіше для 20-ти десятків стає перерва у професійному житті і витрачається рік або близько того, переслідуючи пригоди. Чи відрізнялися речі в 1993 році, коли ви зняли ПКТ?

Ден: У чомусь вони були страшенно схожими. Ми з Еллісон вирішили піти по сліду під час чергової національної рецесії. Це було зовсім погано.

Бізнес складався ліворуч і праворуч, і там були ці лавини звільнень. Це означало, що, коли ви робили щось імпульсивне, виникають негайні наслідки, якщо ви зіпсуєте це.

Щойно ми залишили свої газетні роботи, ці завдання були назавжди видалені з рулонів. Це була дуже серйозна ситуація - і це підкреслює нашу імпульсивність у той час, і нашу відчайдушну потребу втекти з нашого життя.

Коли ви залишаєте стабільну роботу, щоб щось робити на примху, а економіка процвітає, це одне. Але ми ненароком створили ситуацію, в якій у нас не було іншого вибору, як продовжувати слід, незалежно від того, що з нами там трапилось.

У нас не було де жити і немає роботи, яку хтось тримав для нас відкритою. Наше життя осторонь стежки була свого роду порожнім сланцем - і це одна з причин, що ми зациклювались на цьому, хоча нам, очевидно, було над головою.

Поговоримо про вашу книгу. Коли ви писали його, ви концептуалізували його як твір подорожей, гумору, спогаду чи чогось іншого?

Дозвольте сказати так. Нічого про цю подорож не було найменшим кумедним під час фактичної подорожі.

Я вважаю книгу як "подорож героя", але з диваком і героїнею. Візьміть свої класичні риси героїв, і спочатку здається, що ви тут не знайдете жодної.

Часом я був кветчером і пупком, а не ймовірним виживачем, і Еллісон була такою чистоочищеною дівчиною на Середньому Заході, яку змусили в цій шаленій ситуації. І я думаю, що всі ці елементи роблять цю книгу мемуарною комедією, з деякими трагічними елементами, кинутими в суміш.

Дозвольте сказати так. Нічого про цю подорож не було найменшим кумедним під час фактичної подорожі.

Мені довелося відкласти спогади і дати їм маринуватися на деякий час. Через кілька років я дістався до тієї точки, де я міг дивитися на себе - і на Елісон - з потрібною кількістю відстані.

Ви є прихильним оповідачем значною мірою через свої помилки. Є хтось, досі не можете повірити, що ви зробили?

Ну, я мушу сказати, що кактус, який смоктав і жував казус, - це той, який все ще потрапляє до мене.

Я маю на увазі сумнозвісну сцену, в якій я засунув у рот великий шматок кактуса і почав його жувати, навіть не намагаючись заздалегідь зняти колючки.

Я повинен бути вдячний, що інцидент надав назву та центральну увагу для книги - того моменту, коли хтось, крім нас, сказав би «забути це» і відмовився - але я мушу визнати, що сцена все ще бентежить мене, і я отримую це спрагу, коли я прочитав це вголос.

Це вважається комедійною родзинкою книги, але я все одно не пробачив себе за це. Насправді інцидент був настільки екстремальним, що я надіслав електронною поштою Елісон, і я запитав її: "Це справді сталося? Чи міг би я зробити таке? Вона сказала: «О так, ви точно впевнені. Вам не до душі! "

Як ви думаєте, ваша поїздка - і ваша книга - були б різними, якби ви були досвідченішими?

Почав її втрачати / Фото Ден Уайт

Що ж, я вважаю, що можна створити справжню пригодницьку історію та бути надзвичайно компетентним людиною на свіжому повітрі, в основному тому, що природа така несенсиментальна і природа може змусити нас обдурити всіх, незалежно від того, скільки ми думаємо, що знаємо.

Я читав книгу Джона Хейнса, поета, який працював на пастці на Алясці.

Важко уявити собі більш досвідченого виживання, але все ж є моменти напруги, оскільки він протистоять непереборним силам, таким як голод і гризе холод, і його потрібно вбивати і використовувати певну жорстокість, щоб вижити.

Те саме стосується і Alone, книги про адмірала Річарда Берда, що намагається пережити полярну зиму. Якою б грамотною ви не вважали, ви завжди стикаєтеся з стихіями та вашими власними слабкими сторонами.

У моєму випадку, будучи «зеленим рогом» та імпульсивністю, це послужило історії, оскільки це збільшило масштаб пригоди та ймовірність провалу. Досвід роботи змусив мене компенсувати великими способами інші риси, такі як наполегливість та нав’язливість.

У чомусь я перейшов справді за борт. Я знаю, що це "бородавки і все", портрет ходока, який певним чином був дурним і страшенно самовпливом. Але РСТ був для мене якось закінчувальною школою. Це може здатися сентиментальним, але я краща людина для прогулянки стежкою.

Тож ця поїздка була ключовою у вашому житті?

Зовсім. Це багато в чому формувало мене. Я знаю, що підзаголовок передбачає, що мій крок до бачення був певним чином, але насправді я дізнався більше про себе - про свої вади, про найкращі та найгірші сторони мене - з тієї самої прогулянки.

Вся ця ідея використовувати пустиню, щоб поправити розбиті шматочки себе. Для мене це безумовно вірно.

Деякі уроки навіть не розгорталися по сліду. Минуло так багато часу, щоб уроки справді занурилися - і деякі з них дійсно прийшли до мене після дуже важкого періоду коригування після сліду.

Є ця американська традиція, що почалася з Джона Мюїра, вся ця ідея використовувати пустелю, щоб поправити розбиті шматочки себе. Для мене це безумовно вірно.

Я набагато терплячіший через цю стежку. Зараз у мене більше співпереживання, тому що в деяких аспектах я не зміг виявити належної співпереживання щодо фактичної прогулянки і шкодую про це. Навіть мій поріг болю зараз дещо вищий!

Чи думали ви на той час, що цей досвід може бути чимось, про який би ви писали одного дня?

Ну, я мав певний сенс, але це був неправильний сенс. У мене була ця розпливчаста ідея, що я можу зробити дурну, люб'язну книжечку, що блукає по лісу.

Національний парк Йосеміті / Фото Ден Уайт

Дивна річ, ви можете побачити ту самосвідомість, що шукаєте матеріал, коли читаєте перші два-три записи щоденника зі сліду. Але я скоро відмовився від ідеї коли-небудь зробити книгу і почав концентруватися на тому, щоб просто вижити там і намагатися закінчити те, що я почав.

Записи щоденника стають набагато сирішими та «реальнішими». Тож я закінчив робити більшу частину подорожі, не маючи уявлення, що книжка вийде одного дня.

Іноді я навіть відчуваю невелику провину за те, що я скопіював твори молодшого себе, який не знав, що його думки і надмірності читатимуть тисячі людей.

Як ви думаєте, добрі книги про подорожі можуть випливати з досвіду, коли написання є наміром?

Я впевнений, що Білл Брайсон мав книжковий контракт перед тим, як вирушати на Аппалачівський слід - і ця книга є справжньою класикою, наскільки я переживаю.

Але моя книга не була б такою ж, якби я виступив із ідеєю написати щось про неї. Я думаю, що це було б набагато самосвідомішим і певним чином звужене.

Що змусило вас вирішити, що ви хочете розповісти цю історію?

Це була одна з тих ситуацій, коли ти пережив щось, але цього не робиш. З одного боку це був інтер'єр; це була вся ця ідея написати щось, щоб я зміг зрозуміти це.

Як справи йшли так сіно? Чому я був такий смішний часом там і такий екстремальний? Чому я просто не встала і кинула? І чому Елісон просто не кинулась і кинула? Що в ній було? Чому вона не кинула справу - і чому вона трималася за слід - і я?

Ви все ще походите?

Так, але в набагато меншому масштабі та з меншими сподіваннями.

Що б ви сказали тому, хто розглядає подібну подорож?

Приготуйся. Будьте відкриті до краси і дивуйтеся, але підбадьорюйте себе за хаос.

Щоб дізнатися більше про Ден Уайт, відвідайте його веб-сайт.


Подивіться відео: Українська мова. 6 клас. Розряди кількісних числівників