Діапазони я б краще не досліджував

Діапазони я б краще не досліджував

Квартира Нану на першому поверсі знаходиться в кінці довгого голого передпокою. Вона стоїть у дверях і махає мені. Я не можу зрозуміти, чому її не розбивають зусилля. Вона зів'яла з моменту, коли я працював з нею в нашому класі письма. Ми обіймаємо. Я тримаю на руках пучок прохолодних паличок.

У квартирі є бездоганний, за винятком двох тонко витканих сизальних вузлів, що висять на білій стіні над диваном. Я пам’ятаю, як вона розповідала письменницькому колу, що її родина допомагає переїхати до квартири. Легше було б не відставати від будинку. Діти вішатимуться до будинку, можливо, здають його на деякий час, поки вона не зможе повернутися додому.

Ми сидимо на дивані. Я оглядаюсь. Тут є невеликий старий модельний телевізор, дві полиці книг, кисневий бак з маскою, шафа з келихом, в якому стоїть фарфор, килим столу, обкладений папками файлів, та два крісла їдальні, встановлені для огляду вікно патіо. Я хочу бігти.

"Мій голос трохи пікантний", - каже Нен. "Нічого серйозного. Променеве лікування та живильна трубка, поки я перебував у лікарні ». Я не ставлю питань. Це не дзвінок у хоспіс. Я тут, щоб стати свідком її написання.

Вона каже мені, що вона стурбована тим, що у неї може не вистачити часу для завершення книги. Є співавтор. Він є продовженням її душі. Його робота знаходиться у файлах на столі їдальні. Її історії походять з чотирьох десятиліть догляду. Вона кашляє, кашляє, знову кашляє. «Мембрана навколо моїх легенів порвана. На це знадобиться час, щоб вилікуватись », - каже вона.

Вона пропонує чай. "Можливо, стакан води, це спекотний день." Світло мідне в північному вікні. Я киваю. Вона знову йде на кухню і приносить нам воду.

«Почнемо, - каже вона. "У вас є підказка для мене?"

Я киваю. Це невелика брехня. Я ледве думаю. Я сиджу з її смертю, в приміщенні, в якому немає жодного рятувального сизалу, що висить на стіні. У кімнаті тихо. Вона чекає. Я дивлюся на вузлики. «Тільки я знаю історію сизальних вузлів. Це треба сказати, - кажу я. Вона схиляється над зошитом і посміхається. Я відволікаю погляд. Рух її пера через сторінку - це постійний шепіт. "Я сподіваюся, що ви теж напишете", - каже вона. Я дістаю з гаманця чекову книжку та ручку і починаю з тильної сторони чека:

Це треба сказати. Сьогодні вранці я зупинився біля сміттєвого бака в торговому центрі, щоб я міг скинути пакетик із порожнім соком та пляшками сальси. Пару днів раніше була хуртовина. Синя Сентра сиділа на парковці біля бункера. Фарба була розірвана іржею, передній крило зігнутий. Вентилятор був прокладений на канаті прямо над пасажирським вікном. Плуг торгового комплексу нагромадив чотири фути у висоту на задній частині автомобіля. Мені було цікаво, хто налаштував машину. Я поцікавився, хто його орав.

Я згадав, коли я був молодою розлученою мамою на відстані двох тисяч миль - і п’ятдесяти років -. Ми з трьома дітьми жили на благополуччя в квартирі гетто. Я зробив чотири хліба з надлишків борошна, вівсяної каші та сало. Діти були в Headstart та дитячому садку. Був майже час піти до школи, щоб забрати їх на наш обід домашнього хліба та арахісового масла. Я закрив жалюзі на квартирі першого поверху. Моторошні хлопці використовували алею для боротьби з наркоманом. Я натягнув пальто і відчинив вхідні двері. За три години, відколи діти пішли до школи, сніг засипав висоту три метри біля дверей. Господар, як завжди, нічого не зробив.

Я витягнув сумку з пляшками з заднього сидіння і пішов до кошика. Я засунув кожну пляшку, по одній, через отвір у відро. "Це для орендодавця. Це для мого колишнього. Це для кожного благочестивого ебать, який балакає про лінивих жінок на добробуті. Це для кожного продавця наркотиків - вуличного або корпоративного - тоді і зараз. Це для раку. "

Я перевіряю годинник. "Я не готова зупинятися", - каже Нан. "Залишилося сказати багато".


Подивіться відео: Как усилить сигнал Wi-Fi роутера